2023-12-10 19:26 /
当屏幕转黑,制作名单随着《地球仪》开始转动的时候,我深深地坐在座位里,思考这部电影描写了什么,传达了什么。然而,我只是呆滞地盯着一行又一行白色的人名飘过。直到宫崎骏的名字出现,我的想法仍然像那积木一样散落一地。

在那之后,我搜索了一些解说。在那过程中,其中的几块积木组合了起来——我有了一个片面的、属于我自己的想法。

我的结论是,下界包含了内心世界的投影;存在于下界,约等于封闭自己。我下面从两个角度来阐述这两者的相关性。

作为下界的主人,大叔父生活在优越的环境里;在他的眼中,生活在外面的世界,是苦痛的。但是生活在这样的环境也有其代价:孤独、不为人理解。在这个世界里,大叔父是万能的主人;但在外面,保姆们口口相传的,是大叔父读书太多导致疯了。火美和Kiriko进入这个世界的原因不明;但是真人和夏子,毫无疑问都是抱着内心纠葛进入下界的。

这个世界是封闭的:外来的人都会遭到排斥,被鸟类盯上而成为其盘中餐。但是,如果这种封闭是出于恶意,出于负面的感情的话,这个世界就如同白色的积木一样,建立在微妙的平衡之上,很容易坚持不住而坍塌。

这让我联想到的是,人无法永远逃避外面的世界。我最近玩了一款叫OMORI的游戏,主人公Sunny因为心理创伤而时时逃向内心的世界,与同伴走上一场波澜壮阔的大冒险。但是,他的创伤从来没有远离过他——时不时的,会以各种Sunny所畏惧的形态袭来——或蜘蛛,或缠人的水草,最多的情况,是以幽灵一样的姿态出现,一颗巨大的眼睛中射出的是恐怖而又空虚的目光。玩家只能接受这束目光,直到Sunny渡过了这个坎为止,抑或是没有——直到他从天台一跃而下,结束自己生命为止。

与其类似的,今年年初发售的游戏《无垠之心》(A Space for the Unbound) 也讲述了类似的故事。游戏里一开始就呈现了一个完美的、诸事顺遂的世界。但随着故事的进展,整个世界逐渐分崩离析,游戏以世界的崩坏结尾。我个人觉得,从我解读的这个意义上来说,《无垠之心》怕是我见到的与《你想活出怎样的生活》契合度最高的作品了。两部作品我都很喜欢。

从另一个方面来说,真人在下界的行动,就是他的内心活动的倒影。在这里,他领悟了生命的轮回;他跨越了与继母的隔阂,达成了和解;他拒绝了像大叔父一样沉浸于自己的小天地;最后,他也坦然面对了与自己母亲的分离。这就是他自己选择的生活,我是这么觉得的。

当然,从这个角度来看,电影的很多元素就显得不相干了——战争、父亲的工厂、苍鹭,都貌似没有象征意义。这就如我所说的,我的解读,就算正确,也只是一个投影罢了。从别的角度看,又会有别的投影,在别的投影里,或许这些元素都会相互联系起来,构成一幅精巧的画卷。

总而言之,《你想活出怎样的生活》以真人在下界的冒险,指明了一条人生的道路。
Tags: 动画