2024-4-16 11:28 /
说到底,到底要怎么做才能拯救世界啊?

对旧约主线的幕后推手「右方之火」来说似乎是个好回答的问题。米迦勒以右手握持武器,神之子以右手治病救人,人类以右手挥洒圣水,「以右手行使奇迹」这种象征的结晶就以巨大手臂「神圣之右」的形式寄宿在他的右肩上。只要设定好「该打倒的敌人」,任何形式的攻击都能应对,经文记载的一切奇迹都可重现。那么,拯救这个「风土元素错位」的世界就简单了,只需摧毁北半球达成战略破坏,再以「世界的恶意」为对象挥动神圣之右就好。该说是对一劳永逸抱有莫名的追求呢,还是有了锤子就非得用敲钉子的方法实现救赎呢,旧约的故事似乎全都是这个画风:有拿了失控进化的超电磁炮就向Aleister复仇的,有拿了圣彼得十字就想一统学园都市的,还有拿了卡提纳一世就想和欧洲大陆爆了谋求英国独立的……这帮人是不是把事情想得太简单了?

简单有简单的理由。一般来讲,普通人能稳定维持的社交人数上限是150,因爱好自发形成的结社人数上限也在50到150之间。潜移默化的习惯传承、共同维护的文化认同、作重要决定的情报来源基本都局限在这些容易被当成世界的圈层中。就算从士绅或书本或网络获得信息,要是没有类似黑死病的因素引发传统的剧烈动荡,「原型制御」所带来的惯性也是超乎想象的。同样,如果没有什么奇怪的魔神挥舞什么奇怪的灵装掏出一大堆博尔赫斯的迷宫进行拷问,大概也不会有人闲着没事砸碎想象界和象征界寻找自己的True Will。不中用的头脑要处理世界这个宏大而抽象的概念,自然会按照喜好简化。

字句皆混淆情思假与真,舆论场和大众文艺最能反应这种特点。比方说,总会有人追求强权下的阶级调和与公正伟大的美好道德:与其说他们是真的相信商品是从货架上长出来的,倒不如说不这么做就会让聒噪的工人打扰自己的世外桃源;若不在新闻和文艺中大谈三观,指望暴力机关缺乏限制却能天降圣人为他们解决一切“罪恶”(麻烦)的美梦也会消散。比方说,伴随泡沫经济崩溃,世纪末的日本出现一大堆演出意味不明、氛围营造压抑的片子,然后2022年碟片销量最多的动画叫Lycoris Recoil。比方说,2001年的美国人沉浸在911恐慌中,而2012年的漫威已经通过美国队长在柏林的复出将反恐战争与美国的二战神话联系起来,贩卖起国家自豪感和道德安慰剂。总而言之,大家都在做梦。梦境就意味着浪漫,浪漫就意味着美元。

应然实然都不重要。想象中的仇恨、想象中的友善、想象中的利益冲突,想象中的世界本质,哪怕简单直白的理解也全都会在回音室中形成浪潮。镰池和马把握住了这一点,构筑起某系列的神秘学世界观:人类对神的幻想会真切叠加在基础物理相位之上,反过来,神话相位也会像滤镜一样改变人类所看见的世界。对弥赛亚的信仰构建出天界,有了天界就可以用各种魔法记号引动四大元素。用22条路径连接10个球体描述世界(大宇宙)和人体(小宇宙),世界追加了这种性质就可以用22张大阿卡纳56张小阿卡纳组成的塔罗占卜命运。理论与实践成就组织,有想帮助人类度过最终审判的十字教,有追随CRC意图治愈世界的蔷薇十字,也有Anna给予开设许可,以赫耳墨斯学派和卡巴拉为基础,统筹以诺魔法埃及神话希腊神话等诸多元素努力开发神秘学统合理论的黄金黎明。

有了动机和力量,魔法师彼此的厮杀和对世界无休止的扭曲贯穿历史。除了霍格沃茨大逃杀,魔法本身也很有问题。借助其他相位的力量改写现实时,相位间的摩擦会产生火花,未能成为奇迹的那些飞沫会给其他人带来不幸。尽管没人征收魔法税,但总会有人支付奇迹的代价。不仅如此,人类总和德谬歌一样渴望自己一时的造物(或理念)超越时代,结果在发展的道路上留下一堆不可分解的血栓。那些自然循环致命的淤塞全部来源于智慧。总之,因为这样那样的原因,尽管Toaruverse存在「愿望的集合体可以构建奇迹」这种设定,也有「幻想杀手」这种否定一切「联机做梦」和「个人现实」的存在,大多数情况下,普通人还是没人权的。

不过本作并不宣称它是现实主义文学,文艺作品也不是工具理性实践教案,正如这几篇文章扯了很多题外话但并不是什么太阳系碳基生物生存指南一样。过度拟像现实只会破坏叙事结构,让毁灭动乱的情绪异化创作者的精神从而破坏应有的表达。我们只需着眼于作品中的意志和表象就好:某系列是记录支离破碎世界中英雄举动的辑录,并借此阐述「所谓人者皆星辰」的理念。这世界的确冰冷、残酷,充满着无药可救的恶意。但说不定。只要自己愿意主动伸出双手。只要愿意咬紧牙关继续前进。不断挣扎、挣扎、再挣扎地前进,前方会存在光芒。世界还没毁灭,也许正是不甘心的人类努力的成果。

当然,从某系列的剧情结构考虑,这句话的真正意味不完全是这种弥赛亚式的阐述。法之书对某系列产生了很大的影响,伊西斯欧西里斯荷鲁斯时代对应新约20-22三卷已经是老生常谈,主人公上条当麻似乎也对应法之书第二章的叙述者、泰勒玛宇宙第二位主神哈迪特(Hadit)。小说封面只有「失忆的上条尚未诞生」的旧约1和「失踪的上条尚未确认存活」的新约1中不存在象征哈迪特的五芒星;新约22R中上条龙化时身体的颜色、超炮中释放龙王之颚时眼中红色的光泽、旧约1第四章标题中的驱魔师都在暗示这一点。哈迪特代表无限的凝聚点,是永恒的能量与核心、燃烧在每一颗心和每一颗星中的核心火焰、人的内在精神与圣灵。当每个人都按照真实意志行动时,小宇宙会和大宇宙产生联系,从而找到属于自己的位置。于是所有设计都有意图,世界的构成没有无意义的部分。是否联想到满溢和意欲的同一?

最简单的概念往往是最不单薄的事物,最简洁的信仰也可能包含自我否定的部分。这种理念肯定要面临两个问题。其一,遮蔽星光的那层帷幕要怎么去除?其二,一切人要如何处理对一切人的关系?

文艺作品在其构造上相对现实拥有一种有趣的颠倒。我们只能回溯性地而不能先验性地确证自身,而作者可以预先裁定人物性格和故事结局。但正是这种预定让故事陷入一种宿命论式(而非决定论)的窘境。刻意强调角色身上的某种特质进行“高性价比”的塑造,结果角色形象就被固定住了标签中。少年漫经常有这种现象,给角色设计了强而有力的异能,异能反过来成为角色全部,讨论区只有无休止的战力比拼。魔禁也是一样,尽管魔禁动画成为魔禁厨一生挥之不去的噩梦,但大爷带娃等印象还是深入人心;甚至我们并不知道学园都市最强萝莉控的本名,Accelerator只是他能力的代称。随着标签取代主体,我们不免发问,角色的自我在哪里?大家都是属于魔女的女神Aradia或是傲娇金发双马尾,区别在哪里?现实中也有类似的情况呢,只看冰山之上不追问行为守则礼仪举止信仰偏见正义诠释医护教育美学理念确实要怀疑抵足而眠的意义。

镰池和马所用的手法非常简单。既然没办法安排剧情让每个人都被德谬歌追着打,那就设计许多角色让他们的理念选择性格结局相对照。自我预设的「个性」和「个人身份」只是黑玛门尼的束缚。只有在打到接受打到妥协打到互不干涉的过程中,才可能通过对彼此标签的约减,实现角色对自身标签的质疑、反抗和坚守,在一种历史性中逐步揭示表象之下模糊的真心话。成功守护最后之作的一方通行、未能保护杠林檎的垣根帝督;梦想拯救所有人的上条当麻、理想破灭后自暴自弃的奥雷欧斯;追求事业和地位的黄金首领马瑟斯,追寻幸福家庭的黄金新人亚雷斯塔。对比式刻画和情绪拉锯的过程组织起剧情结构,角色就在对「我」和「非·我」的否定中发现、纯化、贯彻自己的意志,消解违「法」的「罪」。

封闭的“我思”可能只是一种无意义的主客二分,人不能在没见过红色的情况下想象自己对于红色的喜好,感性的对象性活动同时确证客体与自我:有了欧提努斯对上条心灵的削除,我们才能看到少年身上的无源之火。那么这句话就该颠倒过来:不是确认真实意志后再将小宇宙和大宇宙联系起来,而是先做后者才有可能实现前者。联络的理由也在于此。将他人视作地狱是再轻松不过的做法了,但逃避之后并不会积累什么。一个人可以出于情绪给作品打3分,也可以出于某种具体分析给作品打3分,但在表象上没有任何区别,若不撕掉简单直白的标签,所看到的只是基于自己评分系统所构建的一个想象中的他者,到头来又回到了封闭性的自我。你我都当不成弥赛亚,才要跨越主体间的缝隙,证明每一种答案的可行性。没有哪一种相位天然正确,反过来讲,也不会有什么东西天然错误。不需要局限于二元论,由生命树出发的情感不一定有好的结果,抱有审慎的态度观察邪恶树也可能获得智慧。「完美幸福的世界」?「究极正论」?“团结”的一刹那新的抛弃和歧视就已经开启了。能轻松通往幸福的道路,难说来日不可亲,惟独现在没余瘾。

不少情节在佐证这些解读。新约9的上条虽然凭自身的欲望开启战斗,但他的目标慢慢发生了转变:人不可能战胜神,人只能理解神。为了体悟少女的真心,只能进行超过一万零三十一次的试错。也只有这样,从新约1开始一直输的上条,才能在新约10为自己的「理解者」辩护:“她真的可有可无的话,那么让她加入这个世界绝对比较有意思!即使这不合逻辑,即使这没有效率,生活一样会比排挤她要来得有趣!”新约20,生命树上的大恶魔科隆尊利用欧洲人对埃及神话的「不理解·零宽容」构建出强大的排斥力,成功开发对亚雷斯塔防御灵装「神威混淆」。新约22,御坂网络整体意识一方通行逆源质拼图545三位一体跨越深渊,将流转着人类各式各样意志的第三树埋入世界,人类的联络方能战胜本质是扩散的科隆尊。

当然,如果觉得上述都没什么说服力或者实操性,此处倒有一个方便的判据。正如信仰是到死也要执行的准则,真正按个人现实行事的人,自然也会做好自己支付代价的准备,因为这是自由的第一需要。不要指望弥赛亚还是其他的什么人代为承受风险,为了自己的观点支付入场券,「讲不通·合不来」才有考量的价值。世界系的故事取消社会的存在直接联系起个人与世界,空气系的故事悬置现实要素制作kirara式的满溢,量产的恋爱喜剧混淆情与爱的区别追求一吹即破的同一。可若轻松愉快的方式行之有效,幸福怎会如此罕见?真爱如血。立场反转身份置换存在否定却依旧选择最困难的道路,咬着玻璃渣也要用自己的力量实现目的,魔法才有可能实现。也只有意识到这一点的人才不会轻易给人定罚。别小看这点价值,粉饰浪漫的过去,许诺光明的未来,用带有恐吓意味的因果链要你牺牲现在,古往今来的政治手段无不在诱骗其他人放弃这点奇迹。只可惜叙事的构建者永远都学不会这点:礼乐不崩自坏,九五何尊之有,欲拜我,先奉上绫罗锦绣。

不必把几篇文章当真,检验理论的材料只应出现在历史书和劳务市场里,可惜我们聊的是小说,只能观望镰池和马打磨上条联络力的过程。旧约的上条实践先行,北欧魔神篇却初步有了拯救恶人的理由。理想放逐篇的上条坚持作为普通高中生拥有幻想杀手就够了,创约9却主动打破以往的规矩化身龙王。创约5的上条是任性救人的暴君,却在创约7自负地揣测拥有梦幻力量的Alice。这些变化与矛盾所隐藏的意志和表象与现实有多少差异,就留给新人们开启自己的理论与实践了。倒也不必急着回答,1904年以降荷鲁斯时代才开启120年,启蒙还在进行。不过,旧约的故事是「孩子们在大人制定的规则中战斗」,新约是「孩子们按自己的想法和大人们一起战斗」,创约是「孩子们抛弃了大人自己战斗」。如果文字外的世界中,相位还是只有寥寥数种,不敢实践不敢展示汝之法,那就太令人失望了。



题外话,关于几篇文章,其实很难讲是书评,更多的是概括一下某系列的一些主题。用了很多十字教里的理念,不过核心还是法之书,希望不要产生什么误会。

关于这篇文章,虽然标题写着“创约”,但和《创约》没什么关系。一方面感觉《新约》后期就足以说明。另一方面,虽然《创约》打着开创未来的旗号,孩子们也在觉醒自我意志自己建设世界,还有了一帮逆练法之书的超绝者作为对比,但一方通行却掌握不好自己的定位,几个主要角色的人际关系没有进展,上条身上的神之子记号也多过了哈迪特记号,从荷鲁斯时代往回走了。再加上河马的恶女xp大放送,以及各种高强度的战斗,剧情反倒推进缓慢甚至称得上有头无尾了。应当明晰的主题模糊起来,深感不安。

题外话的题外话,条生日在水瓶座即2.18前,1.7阵亡,按40天后升天的传说,要在生日那天完结是吧。长征胜利在望。(还是说创约其实有33卷要整一副塔罗牌出来。)
Tags: 书籍