FFFeiya » 日志
[书评-1] 分业与游戏 / <游戏> - もり おうがい(森鸥外)

办完一件事，就吸一支朝日。这时候，木村的空想也往往胡闹起来。心里想，所谓分业者，在抽了下下签的人，也就成了很无聊的事了。然而并没有觉得不平。虽然这样，却又并不怀着以此为己的命运的，类乎Fataliste (运命论者)的思想。也常想，这样的事务，歇了怎样呢。于是便想到歇了以后的事。假定就目前的景况，在洋灯下写，从早到晚的著作起来吧。这人在著作的时候，也抱着孩子正在闹心爱的游戏似的心情的。这并非说没有苦处。无论做什么sport(玩耍)，都要跳过障碍。也未尝不知道艺术是并非笑谈。拿在自己手上的工具，倘交给巨匠名家的手里，能造出震惊世界的作品的事，是自觉着的。然而一面自觉，一面却怀着游戏的心情。庚勃多(Gambetta)的兵，有一次教突击而气馁了，庚勃多说吹喇叭吧，但是进击的谱没有吹，却吹了Reveil(起床)的谱。意大利人站在生死的界上，也还有游戏的心情。总而言之，在木村，无论做什么都是游戏。同是游戏，心爱的有趣的这一种，此无聊的好，是一定不易的。但倘若从早到晚专做这一种，许要觉得单调而生厌吧。现在的无聊的事务，却也还有破这单调的功能。
……
有时候，空想愈加放纵起来了，见了战争的梦，假设着想，喇叭吹着进击的谱，望了高揭的旗，快跑，这可是爽快呵。木村虽然没有生过病，然而身材小，又瘦削，不被选去做征兵，因此未曾上过阵。但听人说过，虽日壮烈的进击，其实有时也或躲在土袋后面爬上去的，这时记起来了。于是减少了若干的兴味。便是自己，位使身临其境，也不辞藏身土袋之后而爬的。然而所谓壮烈呀爽快呀之类的想象稀薄了。其次又设想，即使能够出战，也许编入辎重队，专使搬东西。便是自己，倘教站在车前就拉吧，站在车后便推吧。然而与壮烈以及爽快，却愈见其辽远了。
有时候，见着航海的梦。淌凌了屋一般的波涛，涯了大洋，好愉快吧。在地极的冰上，插起国旗来，也愉快吧，这样架空的想。然而这些事也有分业的，说不定专使你去烧锅炉的火，这么想，Enthousiasme(热诚)的梦便惊醒了。

“所谓分业者，在抽了下下签的人，也就成了很无聊的事了。”所有人都会被分业。分业的一只签筒，不论是上上签还是下下签都是要分完的，就如排名总有一个人是倒数第一。有人插国旗，就一定有人烧锅炉，这就是建立在合作之上的社会。而人类社会结构不断进步，进步的无非是分业的方法罢了。最开始可能靠运气，后来靠家世，现在靠能力。其实能力也不见得有多进步，能力包含着运气家世智力情商，只是更综合的考量。现在小孩子从小到大往死里读书，为的是什么，就是分业时能抽到一只相对好的签。
世界上一切事务的壮烈与爽快都是值得向往的。所以清少纳言才会讲，“其实，年轻的人对于世间万物，都不免动心吧？”但是动心的是上上签——是进击的谱，是高揭的旗。而若是编入轴重队，烧锅炉的火，这种无聊的事务，年轻人还会因此动心吗？但是无聊的事务总是需要人去完成，并不是所有人都能称心如意地做着爽快的事。
关于分业便有了公平的问题。有人被分去的下下签，他便会想，凭什么分到上上签的人拥有这种爽快的权力。因为分业时的规则，是我们不可选择、必须接受的东西。也就是说，是生来被强制赋予的规则。我们的名字被社会强硬的能力规则排成了一列长长的表，从第一个人开始选择分业，越到后面越只有下签。但是这个规则合理吗，或者说，对于每一个人个体而言，这个规则合理吗。落在个体，从个人的角度去看，“凭什么”是一件永远萦绕在心间的问题。凭什么他运气爆棚就能去好的大学，凭什么他家里有关系就能拿到想要的工作……这还只是被大众接受的“凭什么”，我们甚至还可以想到的是，凭什么他高中成绩好就能接受更好的教育，凭什么他工作业绩好就能转部门，凭什么他过去好将来就一定好……
从概率上来说确实如此，过去好的人未来好的概率确实更大。高中成绩好的人大学很有可能也很优秀，在这个工作上业绩好的人在另一个部门也很有可能做的漂亮。从实质上而言，我们的社会正在凭借大样本的概率运转着。但是这样做舍弃了很多细小的可能性，它把事情变得确定起来，稳定而无趣，它剪定了发展道路。这样从社会的角度是好的，但是，这样做并没有在每一件事上给每一个人相同的机会。当然，也没有足够的空间这样做。于是我们不得不接受概率，在我们出生那一天我们依然在摇着签，正如Fataliste (运命论者)所说的一样，摇着自己的父母，智商和情商，成长的环境，社会的规则，乃至十八年以后高考考场上椅子的好坏……
摇到下下签的人可以愤怒，但这愤怒没有任何用处。说到底，摇到上上签的人是否有着杨绛先生说的“愧怍”都不得而知。下下签的人问“凭什么”，上上签的人觉得“我应得”。杨绛先生抽过上签，也抽过下签，因此她会抱有愧怍感，因为她明白这只在幸与不幸之间，只在社会的规则轻易地改变间，人的命运便由此决定。但是对于一直抽着上签的人——首富的儿子能对穷人抱有真切的愧怍之心吗。我以为，优越感是一种普遍而最可憎的情感，这是幸运者对于不幸者的最强打击。
对于抽到下下签的情况，森鸥外提供的方法是，就是“游戏”。我想，这是解决自我被无聊与脸面拖垮的钥匙。当我们抱着游戏的态度做着事时，那无聊的事务，却也还有破这单调的功能。这种游戏的态度，是被给予的事实，是被所抽中的下下签所给予的。在这里我们谈到的是一种幽默的态度，也许隐含着对分业抽签系统的不屑，但更多的是无可奈何后的洒脱态度。这已经无所谓认真认假的问题了，用织田信长最后的话来说，就是“是非もなし！（无可奈何啊！）”。文中木村案牍劳形，文学上也被批评，另外一方面也做着审稿这样不情愿的工作。但是他不在乎，这种不在乎已然达到了大隐隐于市的效果。这是和陶渊明截然不同的态度，陶渊明太刻板了，而森鸥外选择了一种更加嬉皮的态度去面对概率的荒诞。游戏的人永远面带着微笑，但微笑中包含着恶意。然而这样些少的恶意，是当不了反叛的嬉皮士的，却是对这个世界更深的反叛。
最后我慢慢把书收在书架里，进食堂去，慢慢地吃了饭，于是坐上了汗臭的满员的电车。