2022-9-2 18:09 /
一年前初见时候,我的感受就像是当时日记里结尾时候所说的:你们60分钟能爱个什么?并且异邦人当时确实是一个略微有点话题的作品,我叛逆期到了也不愿意细看。这一年间把过往的很多言情小说又看了一遍,并且看了很多其他的言情小说,对朋友总结了言情小说的核心并非是恋爱而是逻辑。现在再看这个片,其实也可以用这套解释方法。但是让我略微感到意外的是其实是动画的糟糕观感和漫画的细腻精巧之间的记忆冲突。


一、漫画的组成
作者在单行本里提到,海边的异邦人漫画一开始其实是一卷完结的企划。短篇无法铺陈信息量,结构上和普通作品不一样,有纤细小巧玲珑感,漫画原作给人的感觉就是这样。
故事本身是一个很短的故事。讲述了桥本骏因为好奇向知花实央搭讪,导致的一系列事情。表面上来看是一个很简单的风吹无痕的爱情小憩,实质上是一个四话里用了三话来拯救桥本骏这个绝对主角的世界系作品。
通常故事是讲究一波三折,高低有序的。小的高潮要为大的高潮服务让步,故事要进行到最后才能达到最高点。
但是本作没有。
紀伊完全贴合着漫画的体裁,一话一高潮,她不仅意识到了三年这个符号概念有多强大,甚至还自己加了一把火,把知花实央的回来画得极为盛大。反正她觉得漫画这个体裁一话结束了就接着新一话,不会有情绪调动一半僵住的可能性。什么三年养花亭亭如盖,蝴蝶飞舞,欲拒还迎,直球告白,甜蜜亲吻,晴空万里。我寻思干脆别画一卷了,一话完结得了。
第二话的转折是桥本骏的抵触。在一年前读到桥本骏的别扭感时候我没有多想,就是觉得很普通的可笑行径,知花实央都正式表白了,还搁这搞什么“哎呀我们同性恋是不正常的东西你不要像我这样啦”之类的屁话。所以我一度评价动画为“你知道我是直男并且同性恋不被其他人正视,那你撩你emoji呢”。然后两人走流程打破心之壁认真交流,关系亲近到寻求性生活为结尾高潮。
在前未婚妻来了之后,漫画的本质昭然若揭,这又是一部养胃不举男孩治疗之旅。回头一看,喜欢上知花实央是桥本骏的个人感受,自我厌弃抵触告白是桥本骏的个人伤口,背弃婚约出逃更是风轻云淡底下深埋的地雷。知花实央重要吗?可能是重要的,但是再重要也只是桥本骏自我治疗的一个疗程。
在这条贯穿故事的主线支配下,漫画讲了一个相当不错的故事,它不是一个爱情故事,它是一个和解故事。

二、动画的观感。
直白来说,动画的观感是相当糟糕的。可以用一坨来形容。
我个人的阅读顺序是先动画再漫画。所以并没有任何原作党意识的苛责,纯粹是动画自己太菜了。
动画的扭曲最严重的地方就是在实央回归后,桥本骏闹别扭那段。
在动画里,桥本骏经历了三年空白后实央回归的惊喜还没超过五分钟,实央告白+亲亲未遂套餐还没超过五分钟,桥本骏他就开始阴阳怪气实央了。这中间有哪些素材呢?有两人私下的不自然交流,有实央在店里打工桥本骏在外面无声无息的注视,有桥本骏拒绝亲密接触居高临下的教训实央。我到底要怎么理解,才能从五分钟前的惊喜心动再会里,跳转到阴阳怪气?通过藏在惊喜再会中的“喜欢上男生不是什么好事”?中间线索脉络情绪铺垫什么都没有,就阴阳怪气到大家雨中吐真言了。
动画制作也不知道是哪个小天才出谋划策,把本来在春风的异邦人里的剧情搬了一部分来。本来原作里就有桥本骏以退为进的方式,逼迫实央拿出更加有力的爱情宣言。动画里更是把这段添油加醋的做了出来,甚至为了集体记忆掏出来了一个酒吧queen。我知道queen和酒吧这俩符号对于现实同性恋来说有多重要,但是动画为了这俩符号,把原作中藏着掖着的最弱智一部分放在了聚光灯下展示。
原作哪里最弱智。
请回忆该作品里,桥本骏和知花实央的恋爱过程有具体几分钟或者多少页。
在毫无文本支撑的情况下,两个角色光速恋爱。或者我们更准确一点,是桥本骏小头控制大头见色起意,和知花实央单方面明恋,总之这俩角色是相互喜欢对方的。
如果仅仅是这样也就罢了,因为爱情这个东西对原作占比不重要,紀伊通过玩弄漫画技巧把问题糊弄了过去。但是动画非要追着问,你为什么爱我,我为什么会爱上他。
人可以无条件爱上一个人,但是观众必须要有足够的逻辑链条来填充名为爱的实体。如果要问为什么会爱上,请先铺垫足够的文本逻辑。如果不愿意铺垫文本就不要问这个为什么爱的问题。如果你非要同时不写相互交流的文本又要追问为什么会爱上,那样只会显得你是个傻逼。
看着实央在回忆里问酒吧queen,为什么会困惑,为什么会喜欢上他。
我也想问,我就看了22分钟的电影,中间还包括片头公司logo,我到底要从哪里找实央爱上桥本骏的证据。人都气笑了好吗。

三、动画化的取舍
撒,来细数你的罪恶(菜逼)吧

很明显,动画组也知道这是一个主角中心式作品,所以毫不犹豫的把实央刚出场的视光全删干净了,仅留了一个无声的审视镜头。然后结果就是无限加深了知花实央的被动,让他变成了某个可供攻略的对象。观众位置被迫停留在主角身上,两人之间的关系与其说是互动,不如说是桥本骏(我)的单方面入侵。角色间的视差消失后,很多问题接踵而来,比如回归告白。回归告白的突兀感在于观众位置在桥本骏身上,对其他角色的举动仅能从桥本骏角度出发,从桥本骏角度思考自然就很迷惑,这小逼崽子怎么喜欢上桥本骏(我)的。又比如说以退为进质问爱情,知花实央被迫回答为什么爱上桥本骏时候也是仿佛提审罪犯一般。
第二个问题是动画组也没舍得镇压紀伊原作在第一话结束时候回归的盛大,这个就真的很难说对错了。要说没镇压,倒也把情绪收束了,动画比漫画要冷淡的太多,要说镇压了,各种意象还是满天飞,盛大的回归喜悦从色彩斑斓中偷偷传递给观众。漫画归漫画,人家紀伊喜欢贴合漫画体裁搞结构那也是漫画作者的选择,总不能跨越时空机告诉紀伊你作品要动画化了,画一个容易动画化改编的结构吧。所以这个问题只能交给动画组处理,但是三年回归这个高潮点实际上是故事中的最高点,远比第四话第二话高潮要更激烈,动画组如果不愿意大幅度改编,那就只能像本作一样,消极抵抗出一个不上不下的东西。我的评价是:有没有考虑过把回归当作回忆片段放在邀请实央去桥本骏家乡的中间,也不算什么很大幅度的改编,但是也把情绪转嫁了。反正原作里也有明信片和电话两个线索作为剧情转承的素材。
关于桥本骏闹别扭的第二话,本质上是原作就有的问题,但是漫画原作的第二话其实是很精细的一话,它把问题包裹了起来。第二话是一个观众位置主要在实央身上的片段,开头讲述了他眼中的焦虑桥本骏。桥本骏卡文了,天气又热,所以莫名其妙就有点声音大想发作的意思。并且自己想亲亲桥本骏的时候也被扭捏的拒绝了。在这些细枝末节的态度里,实央觉得桥本骏怪怪的,然后又想起来桥本骏当初和自己约好分离后要电话的事情。其实电话实央有打过,但是接电话的是绘理,绘理训斥了他一番,实央就认真思考自己是否喜欢桥本骏的问题,也就再也没打电话过去了。实央思考是否是因为自己没有给桥本骏打电话的原因让他如此扭捏。实央想要贴贴,桥本骏随便拿了一个原因搪塞他,但是桥本骏并没有很直球的攻击姿态拒绝,而是防御姿态的拒绝,龟缩在一个距离里,让实央拼命的猜。然后第二天桥本骏一个老年痴呆式遥望实央让实央直接破防,实央从这个眼神中感觉到桥本骏和自己的距离感,或者说双方之间的毫无关联。自己仿佛是一个景色,桥本骏毫无采撷欲望。实央忍不住再度表白(与其说表白不如说质疑桥本骏是不是不喜欢自己),然后被电话打断,没能获得桥本骏的回应,只好淋大雨黯然离开。在桥本骏去本岛的机场之前,实央睡着了,虽然没有细写,但是下一个镜头就是两人登船的样子,实央的表情还是有点郁郁然,但是我想能和桥本骏一起去本岛这种简简单单的事情应该都会给他一点快乐。然后桥本骏就在船上展开了第一次攻击性的宣言:你为什么不去找个女朋友呢。实央暴怒越想越伤心,两人分开,等到一个时间点才打电话给桥本骏。这个电话其实是呼应的前面的电话,实央觉得如果自己欠桥本骏一个电话那么现在重新给他打一个告白的电话,但是并没有很强烈的自我爱情宣言感觉,内容也是避重就轻,不去说为什么会喜欢而是说自己很早以前就决定了不能养活自己以前不会回去,回去就一定告白。这里和电影的处理完全不一样,电影是通过进攻性姿态逼迫实央拿出一个答案来,漫画是桥本骏缩壳装死给实央单人表演,即便回答不出来为什么会喜欢,那又怎么样呢?实央的所有内容前后全都有线索铺垫,根本没有读者自我发散的余地,上下勾连浑然一体。只要实央自己不去碰为什么会喜欢这个问题,读者又怎么会去往这方面想?但是动画偏偏就把queen和酒吧放出来让你去想。

四、提桶跑路
我其实很好奇的搜了下在2022年的今天还有没有ova,然后发现不是续作就是黄片。所以投资方能接受的形式几乎只有电影了。
我虽然觉得原作比动画好,但这并不代表动画照着原作画就能画好。动画电影是一个60分钟的整体,除了京都的紫罗兰永恒花园我还没见过哪个动画电影是照着tv结构做的。所以即便克服了第一话的盛大回归,也很难处理不同话之间,观众位置在角色间的跳转。
作为一个观众,我既没有对紀伊的敬仰与喜爱,也没人付我工资,所以对于这种原作改编的唯一建议是提桶跑路。
结果大家也都看到了,为爱发电和菜逼本身是没有冲突,菜逼本身和改编制作难也没有冲突。人非要用爱发电创作出什么,也和现实困难没有冲突。
Tags: 书籍