Moon_xu » 日志
献给青春的摇滚

青春——从世界到校园
就笔者浅薄的看番经验来看，日本动画在表现青春这一主题上出现了有趣的嬗变，就是舞台由世界转向了校园。

翻开90年代的番剧目录，很难见到现在所谓的“校园番”，而多数是冒险故事，这之中也没有多少真正关于“青春”的故事。这里的“青春”显然不是主角是青少年就行的。使用青少年是为了贴近受众，让青少年读者容易代入，但青少年的故事并不一定就意味着能够“走进受众”。所谓走进受众自然要想人之所想，忧人之所忧，拯救世界和在异世界冒险固然很爽，但是这是和青少年的内心不相关的。所以我们把讨论点精准定位到“青春”上吧，就是关注青少年的心中所想的作品。

《EVA》是讨论青春伤痛的故事，虽然它外表上有一层机甲战斗番的皮。正如此片看似有着光怪陆离的皮，但是其内容还是关照“青春”。但是这类作品过激的表达手法还是有点难以接受的，往后的作品的表达越加直白明显了。这些作品中往往都有 人-学校（社会）-世界 的结构，老一点的作品往往把舞台置于世界之上，而往后的作品则直接把舞台置于学校中了。

将人置于社会中，那么作品的主轴必然是人与人间的联系与交往，并且通过制造人物的经历与现实的矛盾，或者人物间经历的矛盾推进剧情。世界作为背景板，其一切都是理所当然的，也缺少对已经存在的社会结构的质疑。但是若将人置于世界中，让人直面一些巨大的矛盾，此时的人就是极为孤独的，人可能就会拷问自己的内心，反抗或依靠一些社会结构。《EVA》和《FLCL》说白了，主角表面上直面的都是世界存亡之类的矛盾，而他们所能依靠的一切又都被摧毁了，真嗣没有父母、学校、朋友的依靠，而《FLCL》男主角直太也没有学校里师长的指导，父母的存在处于缺位状态，周围的人际关系则都是虚假的。青少年独身行走于世界中，生活在孤独中，这样的剧情发展是很难构思的，因为这是极端的冲突，极端的设定。但正因为它如此极端所以才如此精彩。而并不是所有作者都能处理这么宏大极端的情景，所以自然会偏向生活化，将背景置于不那么极端的场地里。

但是生活化并不意味着剧情发展就偏向写实，事实上我认为写实的方式并不一定就能最好地表现“青春”。比如说，《物语》系列我一定会把定义为描写“青春”的作品，因为它和本片一样，都是将青春中的烦恼伤痛具象化为“怪异”，然后将其击破解决，以此推动剧情。

作品想表达什么
很多人说这作品意识流。有人觉得只是在表达青少年的性焦虑。一种理解思路是把情节高度抽象一下只关注其梗概，对于细节只关注人物行为的目的本身。

整个作品的主题基本集中在最后一集。男主选择反抗，在摇滚乐的伴奏下，反抗熨平大脑褶皱的手，反抗象征成人的海苔眉毛，反抗曾经喜欢的春原晴子。在结尾，他还会装作大人的样子，但是已经有人（班长 蜷守惠理）能够理解他了，在他身边接受他的不成熟。个人认为这可能就是青春最可能的结局了——与世界和解（再见了所有的福音战士）。人没法一直摇滚，在处理好所有这些事之后，走回社会或者说堂堂正正地走入社会也没什么大不了。

鲛岛真见美
在学校中备受欺凌。因为在大火中被直太的哥哥救下就爱上了他。直太的哥哥远赴美国后，她就拿直太做情感的替代品。直太也抛下自己后，她饲养象征心中的空虚与仇恨的机器狗阿太，对伤害过自己的人同态复仇。最后她离开了小镇，选择做摄影师，而她的获奖作品就是直太的背影。

她是个非常缺乏安全感的人。她对所有人的感情本质上就是为了弥补那匮乏的安全感，而这一切的结症又是校园霸凌。EP1中，她对直太的亲昵举动让观众初见就惊讶不已，其实她却根本不了解直太喜欢喝什么，适合穿什么衣服。

EP2揭示了她的过往中。我们知道了，她怀念着那座烧焦的学校，在那个发生过霸凌的河滩边上久久徘徊。这一集中，机器人canti生出双翼飞向天空，伤痛具象化的怪物被canti和直太合力打败，她又迷上了canti。她“爱”上的是拯救她保护她的举动，而并不一定是那个人，她把直太当作他哥哥的影子，把拯救自己的canti奉为神，只是因为那份力量能让她免受伤害。

在最后的最后，在她看到直太奋力反抗世界，反抗一切时，她被那个男孩的背影感动了。她按下了快门，同时也和过去作别。这份感动收获了认可，她也走出阴影，走出充满伤痛的故乡，走向未知的远方。

春原晴子
她所代表的炽热，疯狂和叛逆，在初见的几秒钟就完全展现给了观众。GAINAX是如此擅长塑造第一印象，它就是能用几秒钟时间让你永远记住一个角色或者记住一部作品。同样的冲击感在《双斩少女》和《天元突破》亦是能完美体现。

吉他，机车，和暴力无不展示着她侵略性。她豪爽开朗，加之有怪异的举动，让她充满了神秘感。正是这份叛逆，这份兽性，这份神秘，让她成为了直太“少年时光的青春幻影”。

她挑战着象征权威的药物工厂，想要从中解放来自宇宙的伟大力量。至于这份力量象征什么，每个人可能有着不同的理解。她用吉他击打着少年的头颅，想要从中取出什么。是要人觉醒吗？还是让人晕厥？青春向少年索取的代价是什么呢？任读者思考。

在最后的最后，少年放走了宇宙的伟力，也反叛了晴子。=她纯粹地走了，正如她纯粹地来。一如青春之梦。

蜷守惠理
她有着膨胀的自我意识，因为她家庭显赫，是一班之长，所以她强迫直太参加演剧节目。随着家庭出现变故，直太也断然拒绝，并打败了她那具象化的自负后，她冷静了下来，学会接受他人，学着理解他人。

在最后的最后，她知道直太喜欢的饮料，知道直太最适合的衣服。她成为了最了解直太的人。青春的蜕变，莫过如此。

南束直太
直太和他脑中钻出的机器人canti是少年的一体两面，一个代表懦弱迷茫，一个代表果敢全能。一个理想化的自我能处理青春的烂摊子，这种好事谁不想要呢。但仔细想想这也不一定是好事。讽刺的是，在战斗中canti是门炮，而直太却是被任意消耗的弹药，是战斗结束后的排泄物。就像EP4里生死攸关的棒球赛一样——不挥棒的话，什么都不会发生的。这关键的一棒，是直太挥出的，而不是canti。

在最后的最后，转折发生了，这次不是canti，也不是直太击败了敌人。是现实向理想伸手，理想照进了现实，是二者合体摧毁了敌人。少年反抗了一切，在混乱中，一切被摧毁了，可能青春也被摧毁了，但这不重要，少年只是想反抗，仿佛反抗本身就成为了意义。这种反抗有意义吗？不，不要这么问，这就像在问青春有意义吗？

摇滚，恐龙
配乐是《FLCL》不得不说的一点。令人印象深刻的摇滚乐都是由the pillows负责的。本作中摇滚乐所覆盖的时长非常之长，配合着4:3低饱和画面，角色叛逆的行为和狂野的作画。难怪有人说这是一部超长的摇滚乐MV。

《LAST DINOSAUR》
悲しみを全部引き受けたって大丈夫
即使承受所有悲伤也没问题
手加減なんていらない
我不需要体谅
どこでだって誰の前でだって
无论在哪儿 无论在谁面前
ただ自分でいたい
我只想做我自己

《 LITTLE BUSTERS》
With the kids sing out the future
Maybe, kids don't need the masters
Just waiting for the little Busters

看到恐龙这个意象我不由想到卡尔维诺的《恐龙》的结尾

路上，我看着树木、河流和山脉，可我分不清哪些是恐龙时代就有的，哪些是后来出现的。一些巢穴周围露营着流浪者。我远远认出了混血姑娘，她还是那么讨人喜欢，只是稍稍发了胖。我躲进树林，以免被人们发现。我偷偷看着她。一个刚会用腿走路的小家伙跟在她身后，一边跑一边摇尾巴。我有多久没看见小恐龙了？它发育得十分匀称，浑身充满恐龙的精华，可又完全不知道恐龙这个名字意味着什么。
我在林中空地上等着他，看他玩耍，追蝴蝶，用石头砸开松球取食松子。我走到他跟前。他的确是我的儿子。
他好奇地看着我。“你是谁？”他问。
“谁也不是，”我答道，“你呢？你知道你是谁吗？”
“嘿，真逗！大家都知道，我是一个新人！”他说，
果真不出所料，我想他是会这么回答的。我抚摩着他的脑袋对他说：“好样的。”我走了。
越过山谷和平原，来到一个火车站。我上了车，混进旅客群中。

“恐龙”是一切消亡的事物，在盛极一时后沉默，最后连恐龙的名字都已经被忘记。越过山谷和平原，来到一个火车站。青春的幻影上了车，混进旅客群中。

最后，一点观看体验
《FLCL》的表达之自由，作画之细腻，演出之奔放，实为佳作。笔者看得非常爽。在天马行空的表象下，作品完整讲述了4个少年少女走出阴霾迎接未来的青春故事。

致叛逆而迷茫的little busters，这是一首献给你们的摇滚，献给青春的摇滚