2024-1-22 00:48 /
  最近整了一台二手kindle,难以开始的阅读变得越来越像手机上刷短视频般轻松了,尤其是在床上。从结果上表现出来,23年下半年花了不少“精力”才读完《梵高传》这一本小说,在拿到kindle后的两个月便读了五本,除上边两本外,还有《最后的精灵》、《情书》和《小王子》。当然它们都不长,但这样的体验不可谓不新奇,让人有些后悔为什么犹豫了这么久才下单。

  回归正题,可能是因为到年纪了,对爱情小说兴趣渐增。在豆瓣的榜单上,第一名的《飘》实在太长且没有那样的历史文化基础,总是看不下去,其余的西方作品如《霍乱时期的爱情》等也是如此。可能自己想看的也不是什么厮守终生、朝代更迭的故事,而是有着同一年纪的主人公在这一年纪时的故事吧。岩井俊二的《情书》有点这种感觉,但实在太短。于是便看到了村上春树的《挪威的森林》和《斯普特尼克恋人》。
  就译者林少华先生的说法,读书要“乐活”起来,其中有一点就是“非求证性”,即不用老是像高中做阅读理解时那样归纳、凝练和考究作品的主旨、作者的观点和时代背景,读到哪就是哪,想怎么理解怎么理解,看的开心最重要。纵观时间线上的各种吐槽和评论,我受高中语文之害不浅啊……
  秉持着看的开心的原则,也没能力去作种种评价,我讲点下头的。村上春树对于性毫不避讳的描写可真的是太棒了。这就是诺贝尔奖级别作家写的小黄文吗?即使描写的行为一摸一样,也与直白地飞舞着性器官的小网文有着天壤之别。
  摘一段作为例子:
  “堇一声不响地拉起我的手,轻轻一握。手软软的小小的,津津地渗出汗来。我想象这只手触在我硬硬的阳物上加以爱抚的情景。想控制住不想也不行,不容我不想。如堇所说,这里根本并不存在其他选择。我想象自己的手脱去她的T恤解开她的短裤拉掉她的三角裤的情景,想象自己舌尖上的她硬实的乳峰的感触。然后分开她的双腿,进入湿润的缝隙,一直缓缓探到黑暗的最底部。那里诱导我、拥裹我,并要把我挤出……我无论如何也不能中止这非分之想。我再次紧紧闭起眼睛,熬过一团漆黑的时间。我脸朝下,静等热风吹过头顶。”——《斯普特尼克恋人》
  单有这一段可能仅能体现出10%的感觉,如果放在故事中看可真就不得了了,主人公对女主角爱而不得的心情,对其情投意合却无法结合的压抑,只能发泄在想象中的苦闷种种……太痛了哈哈哈,也许这才是有爱的性吧。
  《挪威的森林》在这方面更厉害些,但太分散了,摘不下来,感兴趣可以去看,喜欢青春伤痕文学的绝不能错过。虽说胃疼不多,但那种郁郁寡欢的感觉太妙了。
  
  这不得不让我思考,文学到底是一种什么样的艺术形式。直观的,它没有形体,没有韵律,看不到,摸不着,听不见,一切都是在人接触到信息后的想象。而想象,包括着联想、回忆,可是一切艺术的来源?
  我曾以为美术最为自由,只要有张白纸,你就可以画出你所能想象到的一切。无论是绘画还是雕塑,艺术家们的所思所想都可以灌注其中,准确又完整地传达给受众。
  文字,不过是上一时代生产力落后的产物罢了。
  可我又能否能画出我所想象到的一切呢?套用点工科生的逻辑,无论生产什么,总会有个产率。作为一个蹩脚的画画学徒,我也确实感到,只要没有时间限制,一幅画是永远完不成的。而在不完全地转化后,能被与自己人生经历不同的受众关注,理解与思考到的又是少之又少。
  当然,文字同样存在这一问题,但是,就像位图和矢量图的区别一样,或者说过场动画和实时演算动画一样。文学的美妙之处应该在于它充分发动了受众的想象能力。比如说,“美丽的女孩”这一概念,在文字上,无论谁看到,他所联想到的必然是他所认为的美丽的女孩。若我画一个,或者在现实中找个女孩拍个照,则无论如何也起不到这样的效果。
  在这样的基础下,文学一定是深入人心且不可替代的,它代表着纯粹的概念与信息,在每个脑子里演算着,虽然无法做到完美的信息传递,但每个人的收获都是独一无二而又有着共通之处的。就这一点来看,其意义要比作品还要大得多。

  回到这两本小说本身,虽说不想变成做语文题的样子,但既然是读后感,说说总体感受还是必要的,毕竟不能只讲它们做爱写的好。
  青春感,比起自己已逝去的那内卷内耗的青春,这样的青春固然是痛而美的,各种人和事相互碰撞与交融,喜乐哀愁点缀其中,染出了这独一无二的春夏秋冬。每个角色都如此的生动,如同他们真的活在这一现实之中,却又不受着这现实的制约,做着大家都不能或不敢做的事情,尽显青春的跃动与苦闷,郁郁与机巧,太美了。
  如果用歌曲来说明的话,非常的夜鹿(或者说夜鹿很村上春树),尤其是那几首很痛的,比如春泥棒,嘘月和花人局(当然别的也合适)。


要是能动画化就好了






贴个最近临摹的图,忙着毕业好久没画画了,没想到还能画两下。临摹的是游戏犹格索托斯的庭院的一个角色,游戏不贵,玩法也挺不错,就是流程太长了没时间玩……这个复眼设计实在巧妙,角色是死神,但可能最开始是按照蜘蛛娘来设计的吧,总之很好看。