三叶惠 @mitsuhamegumi

19/2。这一切真的值得吗？千代子对自己的一生给出了自圆其说的解读，她向轮回的命运妥协，也因此在这次奔跑的尽头走出了轮回，完成了生命的超脱。她究竟在追寻什么？是如影的他，是自我，还是追寻本身？在未尽的话语中，通向永恒彼岸的桥梁已为千代子搭起，她对新的旅程心怀希望，一如她面色的安详那般。21/12：我突然想到。突然想到《千年女优》中千代子其实并不曾奔跑。她一直站在原地。永恒燃烧。

20/9。9.10有幸在影展上观看。

18/9。水平越是不够的观众，比如我，遇到越是优秀的作品，比如本作，则越没什么说得出口的；“以成熟之名欺压本性，将徒增惨痛的代价”，“成熟的人反而不再是人”，我现在才意识到《宝石之国》其实也可以概括成类似的内核。

20/2。从美里到渚薰，更深鸿沟横断在真嗣与世界间。20/9影展二刷。争议必然大，但我认为这才叫“新剧场版”，是追求更成熟的电影感的作品。画面色彩更加大胆，美学符号更加丰富，再配合人物的心理和行为，文戏的部分有着非常抓人的舞台美。我们和真嗣一样，什么也不清楚，这种叙事角度自洽地提供了很好地代入感。我们什么也不能做。就像设定，旧版设定本来也不是三两下能搞懂的。应该去主动接受，Q抛出的无助与迷茫。

19/2。意义非凡。现实与理想的反差、精神与信念的传承、个人的成长与定义，是镶嵌在每一段剧情中并贯穿整部作品的三大主题。这是献给从业者乃至广大有理想的人的一份非常好的礼物，尽管对业界或多或少的美化令剧情有王道的意味，但在它热情而不乏冷静的表达背后，有类似于康德对人类历史的期冀：应当设想业界可以变得更好。

17/11。不知为什么，我觉得很浪漫。19/5二刷。如果说第二季由于篇幅关系显得不太紧凑与凝练的话，剧场版就是一部令人尽管不舍但也不会觉得遗憾的作品了。我想天台的那场戏以及ED很好地表现出了山田的意图。与之前那种存在于当下与未来之间的甜美烦忧不同，在这里，作别其实就是启程，结局也不再是结局，一切暧昧的情绪演变成了明朗的美好。来年还有梓喵的毕业旅行，轻音少女也会青春依旧地拥抱世界。

17/10。19/5二刷。日常明线延续了第一季的高水准编排和演出，更值得玩味的是若隐若现的暗线——一成不变中的变化。有人说青春奋斗的主题被挥霍了，有人说萌就好了，这都没问题，但应当留心到的是山田在24集篇幅中稀释的笔墨。正如首集中唯感叹已经到三年级了一样，对未来的甜蜜忧思在剧中一直留有淡淡的尾迹，轻音并不企图戳破这种暧昧，它所展现的是美好的淳朴中“真实”角色的自然成长，一种实在的天真与烂漫。

18/4。前期的慢节奏内容虽然是必要的，但确实有点难耐，再加上中二味和无厘头日常的问题，对全作观感的影响实在难以忽略。中期开始真是大手笔，撼动心灵，而且多次的神展开都能收得住，在剧情上用足够的实力为前期内容正名。优秀的原作 + 不算出彩但还算稳当的制作，足矣，我在此不愿意深究科幻设定的合理性和完备性。

18/11。京阿尼用1集23分钟的时间讲完相当于23集23分钟的青涩之恋。极其精彩的演出，开场实在漂亮，雨中紫藤的使用非常京阿尼。剧情并不能说是狗血，只不过姐妹在三角关系中的存在让恋情显得十分纠葛，而且人物的行为基本有情理可依，尽管会有非议但也有足够的解释空间。总而言之，剧情让人揪心着急，但处理得当，不带着顽梗的心态或许就不会讨厌吧。

18/6。排开风格迥异的《伤物语》和还看不了的《续终物语》不说，第二季的整体水品应该是目前系列的巅峰了，其中《恋物语》可以说是巅峰中的巅峰。无论是题材本身、叙述还是表现手法，《恋物语》都做出了花样，成为了一部丰富又神秘而且具有很高的可阐发性的作品。看《恋物语》的时候我已经不觉得我是在看动画了，更像是在读博尔赫斯的小说，朋友则说像是《少年派的奇幻漂流》。

18/8。这个乱序手法确实很有想法，很大胆，能做到乱中有序实在是很高的剪辑水平，最终效果看起来也很刺激，也确实强化了“矛盾螺旋”的概念，但它大篇幅的存在还是让我对它的合理性和必要性存疑。

21/4。在闭合的琐碎中，观众也在无言的哥哥身上找到了出路。“我已经满足了，现在请时间继续吧。”