Retorm @retormli

从诋毁到理解。诚哥大约是对这社会并无不满的，才把那股阻力描写成反叛的青年们为了成全自我必须面对的抵抗。在错误的时间误入世界的夹缝，在看似步入平和的终结的社会中暗暗掀起倾城之恋，亦是一种看山是山的朴素浪漫。那庞大的东京中渺小的自我所求取的其实很少，从无家可归的孩子到震动全城的逃犯，再到圆满爱情的收尾，跨越了那么多回到起点，也只是为了小小的自我满足，这不也是现代人诚实又可悲的妄想吗？可何尝不是勇气呢？

隐晦而又微妙的刻画中的距离，随着情绪色彩丰富但又单纯一致的钢琴声，试探、渴求而后崩塌。Ta的言语或许是孤岛的暖流，可终归只有孤独者擅自期待中、孤独所注定的悲剧。早熟与脆弱、直率与谎言，雨中的两位偏离常轨的人对仗又统一，在结构与言语的互文中信然流露出人的月之暗面。偌大东京，又有多少孤独者在细雨中呼喊，渴求短暂互补的满足？又或者说，人人皆是？

新海诚用世界系表现距离的起点，而此时还充斥着不避讳的EVA的痕迹，但“我与他者”已经去除了自私，成为“我和她，以及一切”。回头看，新海诚为了刻画距离，使用过那么多的方法，衍生了那么多的故事，而原点的近乎于幻灯片的动画，纯粹至近乎只有通讯的叙事，其感染力也不输其他。新海诚对人的体味，对关系的渴望，对世界的观察，均在于此，不愧于说今后皆是不断的重复了。

如果一个电影需要为将某一时刻的某句话或某个表现形式贴上各种主义的标签作为旗帜，而不是通过其内容让观者领会到了抽象成名词的主义的内涵的话，我倾向于认为他是失败的。由于设计的深层逻辑性缺失，导致即使意识到了那些意象和对话的意义，也完全无法共情。为何反抗为何不反抗，为何守护又为何不守护，我难以理出清晰的思路，也就无法理解其主张的真正意义。

绝作。高畑勋用自己的理解全方位地重塑了竹取物语的故事，使其超世而深邃。先震惊于画面表现力的强大张力，最后又叹服于主题的回味无穷。谦逊的叙事配上水墨风格，伪装成童话或神话的样子，而精神内核却是生死、真伪、心物、自然的大命题。同时又巧妙地用情节去消解简单的二元对立，使得主题更加难以把握。一言以蔽之，这正是动画化的《庄子》。

用精心设计的场景来承载宏大的主题，处处昭示着自己卓尔不群的深邃。不否认攻壳的深度、自洽与严密，但是叙事手段的欠缺，导致了说理的侵略性太强。或者说，毫不掩饰地直接探讨制作者想要探讨的主题，使得意象的作用被减弱了，使得内涵的范围被划定了，攻壳首先是属于押井守的，其次才是属于观众的。

能够感受到意图，故事的逻辑很完整，也有一定的说服力。背景绘制和动作作画很棒。但是在整体的安排上具有混乱感，对于音乐、生活、交际、爱情、亲情的表现都有些浅尝辄止，在人物情绪的把握上也难谈考究，使得整部作品显得不够整体，也不够深入。在浪漫的方面和现实的方面来回穿梭，给人感觉不够纯粹。

可能是时代变了。那个时代的宏大叙事和精美的分镜和原画，至今仍然令人震撼。可是如今细致的演出和更为丰富的镜头语言，又有所欠缺。那种强烈的制作者的表达欲，仿佛说教而非理解，压得我喘不过气。有太多东西难以搞得清楚，再加上强硬的场景转换，不能称得上享受。

已经是第三次观看了，仍然震撼于剧本如何去把握观众的思维，以及如何去挑战观众的预期，同时用画面来完美地展现了梦境中的吊诡和混乱。经过第三次观看，我也逐渐能理解到这部作品更深的含义。整部作品一直让我神经紧绷，极富冲击力。