夢回环℃ @cx1007834794

“我心里危险的东西”，是什么？是因为爱所以要杀死对方的想法吗？是青春期生理驱使的本能吗？是想要了解对方一切的好奇吗？是想把对方占为己有的私欲吗？是虽然恐惧、但仍渴望面对改变的冲动吗？都是，但实际上，最危险的其实是这群懵懂无知的初中生们，对那种“只属于大人”的、“标准、成熟、正确”的「恋心」的幼稚幻想。自诩中二病、没有色彩的市川，心中却总有一个逼迫他踏进有色彩的世界、让他一次次步入“危险”的、“成熟”的自己；看上去像“大人”一样的山田，实际上也会因为意识到了自己的“成熟”是一种天真而自我厌恶；就算是看上去永远是个臭小鬼的足立，也会因为意识到自己无法像市川一样、用“大人”的方式理解自己喜欢的人而悔恨，甚至连讨厌山田都无法做到。尽管模棱两可、尽管“正确的恋爱”也许根本就不存在，但正是这种憧憬与勇气，让两人闯入了对方的世界，让原本灰暗的世界洒满了绚烂的花瓣。

写什么不重要，重要的是怎么写。虽然以小团体，乃至校园内潜规则为事故刻画和氛围营造的中心，但本片实际上讲的是美津未如何“跃入”这样的小团体里、闯开鸟笼的大门，并用自己不加修饰的天真可爱照亮其中包括聪介在内的、每一个穿着“乐福鞋”的人的故事；这也正是代表着高中生标配的、通过溶解自己的方式迎合奉承所有他人的“Loafer”，与为了赶往学校在光天化日下脱掉它的、不在乎任何人眼光的“Skip”相遇的含义。虽然以内敛、矜持、朴素为脱颖而出的最大特色，但对角色及角色指向的考察才是本作真正能超越《堀与宫村》的核心竞争力；当然，故事得以成立，依旧要归功于包括作者与观众在内的，所有角色和人的善良（自私），因此本作实际上也是无需面对价值问题的轻松的作品。顺便一提，美佳的故事如此完整自洽，很难不让人怀疑这是作者的视角乃至亲身经历。

这才是优秀的罗朱。聚光灯下、气球海中的热恋固然轰轰烈烈；但若取下装饰、灯火阑珊，被撕开的爱情又将展露出怎样的光泽？如果《究极浪漫》是赤坂为二人闭口不谈却又呼之欲出的恋情设计出的最盛大、最隆重的庆典，那么《初吻不会结束》就是他让这最为究极的浪漫用最朴素、乃至最狼狈的方式落地，直面其最需要直面的问题的一次挑战。不得不承认的是就算到这里为止，赤坂对恋爱喜剧的结构设计依旧是惊人的：多条伏线的并行展开及收束，以及从“恋爱头脑战”、“人格面具”到“初吻”在语义上结合设定的再阐述，虽然已有些许仓促之感，却仍然能在自洽完整的同时不落俗套。感觉你俩还是更适合做野心没那么大的片子，大赤和小俣。

又是一部花很大的力气，最后迈出一小步的故事。但美需要证明自己的唯一性，向山进发的“山”仍然是可以被轻易替代的；就像富士山的山顶，登上去了才觉得也就那样，这也绝不是几人登的最后一座山。从结构到演出，各方面的品质都无可挑剔；但对于“登顶”，并未给出脱离“费力迈出一小步”的套路式答案，最后的大眼瞪小眼也只是前三季内容的延续；不过这个问题的难度也确实超越了列车、舞台和人类补完，因为它并不讨巧。怀念扭曲）

为何“爱无能”？因为从未相互理解；为何“想去爱”？因为永远无法相爱。虽是一种自嘲，但通篇的后现代自然只能虚构出后现代——所谓的逃避，只是将非日常从一处拽进另一处的自我凝视；将被日常所缚的“普通人”描绘得愈是丑陋，也只会愈是体现自己与他们的别无二致。当七草说出“没有什么非日常”，萝卜说出“爱就是洗脑”时，作品自己就已将自己祛魅完成了——当人无法自欺时，他当然唯有自杀一途。也许是今年同一性最高的作品。

沼泽人还是我吗？也许慎平的回答是“不是”，但潮作为母体最后却获得了影子的记忆——实际上田中老师也许从未想过正面回答这个问题，他用如此繁杂的设定，借用粗劣复制的影子和完美复制的原型，其实只为了告诉我们“我是什么”——那便是，我是我的记忆本身。试图利用影子记忆实现永生的纸垂彦失败了，为了母体牺牲自己的影子潮却通过母体以“前世记忆”的方式重生——在四目相视，烟花绚烂的这一刻，夏日重现便已完成了它的祛魅。

有一说一，家庭刻画真的很对味儿。各位真别把重组家庭妖魔化了，其实差不多就是这样的。这种作品就很难看出刻画到底粗不粗糙，因为共鸣属实太强，脑内自动补完了；在我心中是可以比肩小露营的作品。某种程度上可以说，空气系是解决后现代危机的唯一办法。

好好好好好，太好了，全是好活。同类天花板的位置坐得不要太稳，邦邦这企划一半功劳靠PICO！

也许是今年最喜欢的作品，让人充分地认识到有些时候共鸣就是那么的蛮不讲理。也许本作作为一部动画是不合格的，但作为一个私小说一般的艺考励志(奇迹)故事，再差的音画表现都无法磨灭这份纯粹的情感共鸣。它仅仅只是把你所有当时的情感用它的话表达了出来而已，但这样也就已经足够了。我会力荐本作。

偷懒而取巧的样板戏设计，整个故事其实从两人第一集确定关系开始就已经静止了，和总之可爱一个尿性。好在人设还算到位，不会特别无聊（言下之意，比较无聊）；故事比总之可爱精彩多了，不过也精彩不到哪儿去。睿站是找到了狗粮漫画+动画双管齐下的财富密码？

说直接点就是在重复第一季。而且新人物的攻略没有第一季好看，作者你难道还没意识到你正经剧情写的越多故事越难看吗？老老实实写无厘头猴戏就完了，别整这些俗套的绑架救人流。

说实话我没想到收尾会这么快。不过不得不承认这是个正确的决定，长期走网游路线显然不适合这动画。精彩的打戏加分。