夢回环℃ @cx1007834794

“我心里危险的东西”，是什么？是因为爱所以要杀死对方的想法吗？是青春期生理驱使的本能吗？是想要了解对方一切的好奇吗？是想把对方占为己有的私欲吗？是虽然恐惧、但仍渴望面对改变的冲动吗？都是，但实际上，最危险的其实是这群懵懂无知的初中生们，对那种“只属于大人”的、“标准、成熟、正确”的「恋心」的幼稚幻想。自诩中二病、没有色彩的市川，心中却总有一个逼迫他踏进有色彩的世界、让他一次次步入“危险”的、“成熟”的自己；看上去像“大人”一样的山田，实际上也会因为意识到了自己的“成熟”是一种天真而自我厌恶；就算是看上去永远是个臭小鬼的足立，也会因为意识到自己无法像市川一样、用“大人”的方式理解自己喜欢的人而悔恨，甚至连讨厌山田都无法做到。尽管模棱两可、尽管“正确的恋爱”也许根本就不存在，但正是这种憧憬与勇气，让两人闯入了对方的世界，让原本灰暗的世界洒满了绚烂的花瓣。

这部作品的问题，不是它将一个日式校园装进了中式宫廷里，不是猫猫动用了不属于她所在时代的知识对案件进行降维打击，也不是作品中飘忽不定、难以捉摸的人物线索和悲喜氛围；最大的问题是，作为一部在中后期串连起前期各个单元剧的情节、试图推导出一切案件真正始作俑者的本作，最后却拒绝向观众提供答案，将可以随意更换顺序的故事填充进冗长的内容中，用“猫猫的故事才刚刚开始”挑战观众的耐心，造成了对观众的失信。“毒”与“药”，这两种看似站在效用与健康对立面的物品，实则权衡着属于那个时代生命、权利和情感的价值；而能同时看清二者“效用”与“价值”的、狡猾乖僻的药屋侦探，却也摆脱不了身世、制度和社会的强力束缚，绝大部分情况下无能为力，只得以保全自我的、旁观者的姿态探尽炎凉苦暖，再用也许永远无法得到证实的、独自一人的呢喃满足好奇、抱以期待、表示祝福、聊以慰藉、乃至徒增伤感而已。

如果说U149是在全方面承袭无印和灰灰本家结构的基础上，对讨论的命题进行创新；那么百万就是在探讨最正统、最王道命题的背景下，对新的、具有突破性叙事结构的探索。角色众多比起桎梏，更成为了本作的特质——正因本作包含足足39位偶像，其对“团队精神”的探讨，和塑料姐妹花的灰灰自然不用比较，就算放到整个偶像大师系列都已达到了翘楚级别。令人惋惜却又无可奈何的是，本片对无印本家结构上的革命，最终沦为了不彻底的、改良的革命。结构上巧妙的多层表达，最终并没能惠及所有角色，仍表现为单元剧常有的顾此失彼、衔接生硬；继承源樱甚至户山香澄的意志、主动牵起天海春香的春日未来，最后却也没能得到在断电的舞台上演唱小星星的机会。从阁下为765施加魔法的那一天开始，时至今日，偶像大师依然是只有被赋予了魔法的人才会喜欢上的作品。

和第一季一个问题，交代信息的镜头都搞不明白，工具都还没学清楚，还怎么谈要去表达的内容呢？明日方舟的故事张力就算再典也绝对算不上差，通过一些细部也能看出你们在用心的做了；但主创越是真诚，越体现出脚本水平的严重不足。在删减任何一个原作片段的时候，究竟有没有去认真思考为什么删减，乃至于之前原作为什么写？对故事的分配也过于理想化，肯定是按照原作文本量去分配的，导致前期非常拖，后期非常赶。就算是用一塌塌设定堆砌出来的死亡华尔兹，也是可以通过对称（作品与作品、作品与观众）做出优秀的奇观的，关键在于脚本和演出功底，这两种能力本作都很难说足够。连带着镣铐起舞都还没做到，就别提究竟能映射多少原作张力了。

解读作品有两大前提：①作品本身自洽；②与观众实现映射。斋藤在本作中充分吸收了原作的亮点，精准抓住“时间”、“寿命”、“感情”和“人类”四大母题并对其用属于自己的方式展开阐述：以斯多葛式的超人辛美尔为轴心、以存活千年象征时间的芙莉莲为视角、以这一视角下似乎看不出感情的众角色为路径、以蜻蜓点水而稍显荒诞的世界为背景，讲述了一部了解心灵、呼唤感情、歌颂生命的时间童话。非常遗憾却又无可奈何*的是，尽管本作已经巧妙地避开了很多雷点，但最终却仍将重心放在了两个最虚无的部件上：代表“想象力”的魔法①，和代表“不可知”的魔族②。对这两个要素几乎自相矛盾的、自说自话的解读，让本作的一致性支离破碎①，也让童话的说服力大打折扣②。芙莉莲的存在看似是对几乎无限寿命的崇拜，实际上却是对生命本身的否定；《葬送的芙莉莲》实际上在葬送的，是过去和现在的、作为生命否定的永恒的自己。

能把内容如此简单、主题如此清晰的这么一个小故事讲得如此晦涩、如此僵硬，简直让人搞不清楚到底是摆烂还是真的这么菜了，很难说真不真诚。没笔力没点子别碰寿命论。

有人看到S2还在疑惑无职转生的主题（内核）是什么，甚至还有人回答本作在体现出家庭责任之前没有内核，这种回答甚至还拿到了高赞，令人咋舌。无职转生这类作品的主题永远是最简单的，作者也早就很识趣地把它标在了故事的标题上，那就是“本気”：从“拿出真本事”到“认真活下去”，仅此而已。这样的“本気”可能是一种自由、可能是一种救赎、也可能是一种自欺——但无论如何，《无职》都在试图通过创造这样一种可能性，去讲述一个曾经人生失败、得到重来机会的人，如何重新成为孩子、重新成为男人、乃至重新成为父亲。作者特意选取了前世尤为失败的主角形象，除了自己的喜好以外，就是为了方便这种表达；换句话说，这其实是一种路径依赖。于是最终，特定的路径吸引特定的粉丝——说实话，我并不觉得这一季的表达比之前逊色多少，只不过在故事进入重要「转折」后，本作所选取的符号比起噱头、更成为了累赘而已。

最大的败笔是爱慕织姬，观众没有类似经历遇事不能共情这种道理是站不住脚的，如果真的想做四集时间也不会不够，充分利用好第三集就可以了。只有成田路的人设立起来了（而且还又是经典的只走一步型），剩下二人都是背景板，太浪费了；完全可以做对称分裂，因为三人是有一个共同点的——都背负着“诅咒”。不过作为一部无料四集OVA来说，总体也许还是功大于过吧。

藏藏藏，就嗯藏！观感比第二部还差，反转的完全没有茅塞顿开感。不明所以的一部。

本作的创作模式，或者说作者的写作思路本身就很带有所谓“科学”甚至化工的味道：遵循一套成形的实验科学理论，用按部就班的“合成表”推进故事，再用合成出的产物（故事）作为下一步的原料。这个过程很稳定，但稳定也就意味着没什么惊喜；实验科学（经验科学）毕竟是12世纪就已经产生的东西，所以这片到后期很难不和前期同质化。虽然这一期的故事整齐程度肯定是比石战争要好的，但说到底本作也还是一部点子漫，不持续深挖点子就必须尽快完结，不要等到要咬打火机了还死撑着。

写什么不重要，重要的是怎么写。虽然以小团体，乃至校园内潜规则为事故刻画和氛围营造的中心，但本片实际上讲的是美津未如何“跃入”这样的小团体里、闯开鸟笼的大门，并用自己不加修饰的天真可爱照亮其中包括聪介在内的、每一个穿着“乐福鞋”的人的故事；这也正是代表着高中生标配的、通过溶解自己的方式迎合奉承所有他人的“Loafer”，与为了赶往学校在光天化日下脱掉它的、不在乎任何人眼光的“Skip”相遇的含义。虽然以内敛、矜持、朴素为脱颖而出的最大特色，但对角色及角色指向的考察才是本作真正能超越《堀与宫村》的核心竞争力；当然，故事得以成立，依旧要归功于包括作者与观众在内的，所有角色和人的善良（自私），因此本作实际上也是无需面对价值问题的轻松的作品。顺便一提，美佳的故事如此完整自洽，很难不让人怀疑这是作者的视角乃至亲身经历。

喜欢用潦草的、血淋淋的符号（物象）作为工具去表达主题，与其说是一种性癖，倒不如说是一种审美追求。如果一个作品能在证明其物象对故事本体的叙事性作用（基本功）的同时，借用这种物象精准表达美（包括但不限于悬疑效果和最终立意），那么这当然就不光是作者本人的特点乃至恶趣味，而是一种可以吹的创作黄金精神。当然本作到此为止并没有完成证明，出题牛逼解题垃圾的作品可太多了；可毕竟我看过原作和外天楼，这点信任是有的。