夢回环℃ @cx1007834794

二刷，初中看过的最早的日本动画作品。前中期节奏有不少问题，但依旧维持原判，个人心中的青春校园恋爱天花板。青春滤镜肯定有，但我看完确实很感激本作在舞台结构、感情刻画和桥段设置上对我审美的塑造；尤其是在如何创作奇观和丰碑这方面，这部作品值得许多创作者学习。如果你抬头看到天上只有一颗星星，那它一定是特意给追求幸福的你准备的。

这才是真正属于人的故事。前辈线和后辈线的双线处理，教导、交流和传承，两条线内人物+人物间的刻画，以及后续的层层揭示，徐徐展开——在剧情把握上可以说是三部最佳。后辈没那么讨喜的原因很简单，因为StrikerS不再是开挂的个人英雄主义故事，新角色不再拥有绝对的个人魅力，故事重点落在了标题最后的“S”上。从第一季的凤傲天后宫到本作的工作群像，这部作品的纯度一直在提升——“魔法少女”，到底是什么？

本人目前心中最佳拟人化动画。在历史强硬的剧本限制下赋予没有灵魂的动物行为以精神、以感情，结合一个本就波澜壮阔的竞技故事，给无意识的行为附加属于自身却又超越自身的象征，最终产生超越现实故事所能产生的感情震撼和精神鼓舞，本人真的是头一次在动画里看到这种东西。缺点是对运动本身更细致的刻画、对所有人物的充分立体描绘都照顾不周（小栗帽漫画也许做到了），同时部分故事和感情的表达手法也比较偷懒生硬，可以优化。

说是剧情更紧凑，其实最主要还是经费更足了，在战斗方面更用心了。当然，本作，乃至所有魔法少女动画的“战斗”都有超越了战斗本身含义的语法，所以确实可以说是比第一季好看不少。真的不需要讨论什么刻意的东西，只要让还未开始的她们开始就可以了。

说实话，这一部电影单独看都没什么问题；前面的内容就是这么的空洞，就是这么的无意义。被朋友背叛、失去挚爱、浴火重生……古希腊式英雄歌剧本身作为一种结构，也许可以天然地呼吁某些品质，但它绝对不是叙事的终点，几千多年研究出来的结构也绝不是让你拿来摆烂的。前两季日常浪费的时间反噬到了剧场版，文本再无之前的游刃有余，直到最后堪堪讲完故事；所幸终归还是做到了抛出联系性问题：文明，究竟属于人，还是属于所谓真理。

“我心里危险的东西”，是什么？是因为爱所以要杀死对方的想法吗？是青春期生理驱使的本能吗？是想要了解对方一切的好奇吗？是想把对方占为己有的私欲吗？是虽然恐惧、但仍渴望面对改变的冲动吗？都是，但实际上，最危险的其实是这群懵懂无知的初中生们，对那种“只属于大人”的、“标准、成熟、正确”的「恋心」的幼稚幻想。自诩中二病、没有色彩的市川，心中却总有一个逼迫他踏进有色彩的世界、让他一次次步入“危险”的、“成熟”的自己；看上去像“大人”一样的山田，实际上也会因为意识到了自己的“成熟”是一种天真而自我厌恶；就算是看上去永远是个臭小鬼的足立，也会因为意识到自己无法像市川一样、用“大人”的方式理解自己喜欢的人而悔恨，甚至连讨厌山田都无法做到。尽管模棱两可、尽管“正确的恋爱”也许根本就不存在，但正是这种憧憬与勇气，让两人闯入了对方的世界，让原本灰暗的世界洒满了绚烂的花瓣。

写什么不重要，重要的是怎么写。虽然以小团体，乃至校园内潜规则为事故刻画和氛围营造的中心，但本片实际上讲的是美津未如何“跃入”这样的小团体里、闯开鸟笼的大门，并用自己不加修饰的天真可爱照亮其中包括聪介在内的、每一个穿着“乐福鞋”的人的故事；这也正是代表着高中生标配的、通过溶解自己的方式迎合奉承所有他人的“Loafer”，与为了赶往学校在光天化日下脱掉它的、不在乎任何人眼光的“Skip”相遇的含义。虽然以内敛、矜持、朴素为脱颖而出的最大特色，但对角色及角色指向的考察才是本作真正能超越《堀与宫村》的核心竞争力；当然，故事得以成立，依旧要归功于包括作者与观众在内的，所有角色和人的善良（自私），因此本作实际上也是无需面对价值问题的轻松的作品。顺便一提，美佳的故事如此完整自洽，很难不让人怀疑这是作者的视角乃至亲身经历。

宇宙人，真的存在吗？正如裹在被窝里的电波女所渴望的根本不是向宇宙发射电波，青春男所期待的也从来不是讴歌曾经亲手抛弃的青春一样；电波、青春、幸福和才能，都只是这群住在被宇宙人眷顾的小镇里的人，为了掩盖自己根本无法触及到这些东西的事实，而捏造出来的“点数游戏”而已。既然如此，那为什么青春男仍要载着电波女飞向天空，为什么宇宙人又要在祭典的流星之夜召来奇迹？这看似永远无法触及的5厘米，到底值不值得这群秒速19.8皮米的、用点数自我满足的“偏执者”，继续耗费一生的时间不懈前进呢？丹羽真让藤和艾莉欧变成人类后的反思，也正是入间人间创作出星宫社后的反思——这样自我封闭、却又自我实现的“点数游戏”，究竟应不应当被傲慢的他者击碎，究竟应不应该被另一种“点数游戏”污浊？本片虽未明确给出答案，却提醒人们事态已然紧急，毕竟，“下次在午夜看到太阳时，你可就该知道你要完蛋了！”

前几话由于企划并没有赞助随时可能凉凉，有为了作画而做的感觉，剧情非常经不起推敲。后面开始好些了，不过重心也转向了百合营业。题材方面让我开了眼界。

这种片，太刺激，这辈子还真不一定能看几部。剧情在看完的那一秒就已经忘光了，但那条红线估计已经是扎在我的眼睛上了。

二刷，世界系恋爱动画。也许是驼鹿看完《你的名字》后对世界系的二次阐释。通过记忆的丢失与再度拾起，战胜世界机器，打破时空和记忆的不能性——从这个意义上来说，ED先让miku唱后让三姐妹唱也许象征了一种找回。那么同样是记忆、分裂和反抗机器（某4月otaku新番？），本片和别的世界系架空作品相比卓越在哪里呢？当然这是一个很复杂的问题，简单来说最大的问题就是基本功（张艺谋.mp4）。

虽然以前期的悬疑氛围为最大亮点，但实际上是部关于“相信”与“救赎”的治愈作品。解包袱时漏洞难以忽视，大败给了同类型的作品；但仍不失为一部值得一看的loop系。看这动画学到的最有用的一点就是用各种刻奇扭曲的符号化审美擅自给感情定性真的很蠢；顺带学到的一点就是最好学石头门一样把自己作品里的最终反派直接束之高阁避免刻画，让最激烈的矛盾直接不成立是最明智的解法，否则无论怎么解决矛盾，总会有人不满意。